kultur

Vad det är som att rida Paris Roubaix

Vlogg - HUR VÅGAR MAN ENS?! (November 2018).

 
Anonim

Det kan vara värdelöst, men jag kommer ändå att berätta.

Vad är det som att åka på cobblesna i Paris-Roubaix, den hårdaste dagsdagen i cykling?

Jag gjorde en gång en solo mountainbike tävling i Colorado kallad Montezuma's Revenge. I ett avsnitt var du tvungen att vandra ett brant, spårlöst skottfält på natten till toppen av en 14er som bär din cykel. Kursen var ofärdbar; Vinnaren var den som var längst i 24 timmar. Sedan dess hade ingenting som jag någonsin gjort på en cykel skrämmat mig. Innan jag anmälde mig till amatör Roubaix Challenge sportiv.

Jag tänkte att som en del av min förberedelse borde jag fråga vad som ska förväntas från människor som hade. Deras svar var oupplysande, på det sätt som tonåringar får veta "Du vet bara" när de frågar, "Hur kommer jag veta när jag är kär?"

Whit berättade för mig att det inte finns något för att verkligen jämföra det med; du var tvungen att uppleva det. Bill, vanligtvis gnomic, sa bara, "Roubaix är Roubaix."

Ju snabbare du går, ju mjukare du är; ju långsammare du går, ju mer kullersten slår tillbaka.

Jag cyklade "Medium" Utmaningsväg, 145km. Du börjar bredvid Velodrome André Petrieux i Roubaix och rider 19 av tävlingens 29 kullerstenssektioner (kallad sektorer), inklusive alla kända. Sektorerna är numrerade och räknas ner när du kommer närmare målet. Du lär dig att snabbt skanna bannerbågen över ingången till varje avsnitt för antal, avstånd och svårighetsgradering från två till fem stjärnor.

Efter 50 km normala vägar är den första sektorn en otäck introduktion: den berömda Arenberg Trench, en 2, 4 km lång gash genom sin namnskog, som är en av bara tre femstjärniga sektioner. Vid utloppet står dazedcyklister och stirrar in i mittenavståndet som de kämpar för att absorbera upplevelsen, och kunskapen att det finns 95km och 18 fler avsnitt att gå.

Du kan inte förbereda dig för vad som händer med dig. Du måste bara gå för det.

Så, hur var det?

Jag kan inte riktigt berätta för dig. Här är några försök:

Jag har aldrig drivit en jackhammer, men jag förväntar mig att det är lite så.

Att försöka hålla sig balanserad i sadeln är som att göra keglar medan de är fastade på en av de 1950-talets fettjiggande maskinerna.

Det är som att köra en tungt tvättbräda del av grusväg, en mil eller mer, förutom att skivorna är ojämna, staccato.

I regnet föreställer jag mig att det är allt detta, men på ojämn is.

Och ändå är det inte som något av dessa saker.

Det finns amerikanska Roubaix-stilhändelser som Boulder Roubaix och Rouge Roubaix. De är bra. Men de är inte Roubaix. Vid Roubaix är grus och trasig trottoar ett övertag - även de notoriska kullerstena i Flanders Tour jämför inte riktigt.

Varje sektör är en helkroppsintervall-två eller tre eller fem minuter av total ansträngning. Dina händer kommer att skada, din röv kommer att göra ont, i slutet kommer varje muskel i ryggen och kalvarna att krama. Ju snabbare du går, ju mjukare du är; ju långsammare du går, ju mer kullersten slår tillbaka. Det är grymt; det straffar svaghet.

Den smidigaste linjen är vanligtvis i rännan, den grunda smutsspåret bredvid själva stenarna. Vanligtvis. Den andra smidigaste (vanligtvis) är vägens krona, som ofta är mycket bumpigare. Men kör kronan i alla fall, så mycket som möjligt, för att du vill ha den fulla upplevelsen.

Du förbannar din cykel. Du kommer att känna att din cykel förbannar dig.

Passande ryttare tar planering, eftersom det i bästa fall finns tre bra linjer, ofta trånga. De flesta människor rider i rännan, så du måste svänga ut på kronan för att passera dem. Välj plats noggrant: På många sektorer har vägen en utvändig rad av kantade stenar bredvid rännan som hotar att klämma fast, däck ditt däck eller ta ditt hjul och ta dig ner. När du väl kommit på den humpiga kronan, kämpar du för att upprätthålla det momentum som i rännan lätt skulle kunna bära dig förbi person framför dig.

Varje Secteur kräver totalt engagemang. Om ditt fokus sträcker sig en halv sekund kommer du att krossa framhjulet på en upphöjd kantkant som du misslyckades med att se och klämma fast. Eller du slammar din fulla vikt ner över bakhjulet på en av de tusentals skarpa, v-formade kompressionerna och vifta när du känner däckens botten - hårt på fälgen.

Du kommer att be för att däcket inte ska gå platt. Det kommer. Du förbannar din cykel. Du kommer att känna att din cykel förbannar dig.

Carrefour de l'Arbre- secteur 4, 2, 1 km, femstjärnigt-är det värsta. På Carrefour, om inte länge innan, lämnar du helt kronan för relativ lättnad på rännan.

Men rännan är smal, hård mot raden av skarpa stenar, och kronan är trasig och ojämn, som din pedalslag.

När du är förbi Carrefour är det Gruson, och då har alla välodromet i åtanke. Du flyger längs allt upptagen vägar till hjärtat av Roubaix; en modley, ragged paceline av splittrade själar - ett trött misstag och du är allt på marken.

Då välodromet! Målade pilar på marken: vänster för bilar, rätt för bilar. Förbi grindarna, mot den gamla åldern. En höger på den fabulerade betongbanken. Sprint för linjen, för.

Det är så som det är att rida kullerstenarna. Det är inget alls hur det är. När du är kär, vet du bara det.