Nyheter

Dra genom

Slipp borra genom att gräva in fiber till villan via telefonlinan. (December 2018).

 
Anonim

Rider samlas och bildar en lös cirkel på parkeringsplatsen på vårt kontor i Pennsylvania. Några fiol med sadelhöjden på sina testcyklar, medan andra bedömer om de verkligen behöver armvärmare. Människor som inte arbetar här rullar upp och förutsägbara banter ensues. Några minuter efter middagen tittar folk på sina klockor - cykeln lunchtur börjar påbörjas.
Jag gick på min första lunchtidsspinn här under sommaren 2002. Jag reste en pulverblå LeMond och ett par Sidis med ett litet hål i sidan. Jag släppte en massa gånger på den loop men gruppen fortsatte att vänta på mig. Jag var fast. Sedan dess är jag säker på att jag har gått med mer än 1000 lunchrider, så jag antar att jag kanske har 20.000 mil med detta besättning.
Jag har haft turen att hoppa in i de flesta kända lunchritt i cykelbranschen - och några av dem är riktigt bra - men ingen är som våra. Människor som besöker branschen märker alltid skillnaden också. Det skulle inte vara en överdrift att säga att du kan kolla in i det här märkets själ om du rider en timme med oss ​​vid lunchtid. Vår grupp är stadig och social. Vi rider i en dubbel paceline. Folk pratar med varandra. Människor som aldrig kommer att peka på en nummerhandel drar med folk som har vunnit nationella mästerskap. Vi tävlar om städer och slår några klättrar ganska hårt och vi omgrupperas förutsägbart. Någon ny som halvhjular eller sprints felaktigt eller fungerar som en jerk får skolas i direkta och vänliga termer. De starkaste cyklisterna hjälper till att göra det intressant för alla andra utan att förstöra ritten. De flesta av oss hamnar med smeknamn. Det är den enda timmen på dagen när folk kallar mig biff.
Jag kunde berätta historier hela dagen om de konstiga och underbara och ledsna och minnesvärda saker som hände på dessa turer. Tiden som sköldpaddan var i vägen och den tid då vi fångade lönn lämnar när de föll och den tid jag berättade för alla min spädbarns son kanske behöver en levertransplantation. Vi har tjänat till skräckfyllda, skrapade vänner som har kraschat och vi har kollat ​​tävlingar och vi har ridit grusvägar i undermåliga förhållanden. Jag kommer aldrig att glömma den sorgliga känslan av ritten den dag vi lärde oss att Pantani dog, inte heller den brännande eftermiddagen jag överraskade alla med isiga Pepsis på toppen av Furnace Hill Road. En dag 2005 höll jag av Selene Yeager och ett par andra för att nå toppen av Beverly Hills Road först och det faktum att den här vinsten fortfarande är omstridd på ett sätt som är både allvarligt och ett skämt gör det ännu rikare. Människor har hittat och bevittnat små men viktiga stunder av storhet, och pedalerade sig ut ur livets rutt och slutade aldrig riktigt skratta åt samma skämt, särskilt den om tåget som kom genom Alburtis. Jag har funnit att vuxenlivet - särskilt med karriär och familjens krav - kan långsamt isolera människor, och för mig har lunchrittet varit en livrädd, ett samhälle som har givit mig kamratskap och lekfullhet i en tid då det kan vara svårt att hitta. Jag antar att de flesta som inte rider antar att vi tränar, eller blåser av ånga, eller testar cyklar eller flyr resten av våra liv på alla de timmar som vi spenderar ihop med varandra. Men det är inte det, inte riktigt. Alla de timmar som vi spenderade tillsammans, våra liv utvecklades tillsammans.
Resan slutar alltid på samma sätt. Folk rullar tillbaka till parkeringsplatsen. Alla klickar ut. Vi byter ut några kommentarer om turen - vädret, ansträngningen, något absurt moment. Men då sluts det med samma kommentar. Vänner hänger sina cyklar och drar av sina skor och ser varandra i ögat och säger det som de menar det: Tack för turen.