Nyheter

Colombia kan bara vara den cykelmottagning du vill ha med hinken du letar efter

South America on a motorcycle - landscapes of Colombia. (Oktober 2018).

 
Anonim

Dominerad av en historia av kokainhandel och en 52-årig väpnad konflikt som lämnade mer än 220 000 medborgare döda och nästan 7 miljoner förskjutna, är Colombia en osannolik cykelinkubator. Under årtionden kämpade vänster-gerillor för oberoende, högerparamilitärer fängde dem bort, drogkarteller skickade någon som störde med sin produkt, och beväpnade banditer tog rutinmässigt gisslan för lösen. Det började förändras omkring 2002, när presidenten Alvaro Uribe övergav förhandlingar med guerrilla och började kasta dem med våld, ett tillvägagångssätt som var kontroversiellt men reducerade kidnappningar med 79 procent under hans tjänstgöring och körde rebellerna att kapitulera. Uribes efterträdare, nuvarande president Juan Manuel Santos, vann Nobels fredspris förra året för att förmedla en överenskommelse för att avsluta konflikten.

Vad Colombia har saknat i stabilitet gör det med bracing topografi. Den första dagens resa upp Matarredonda börjar vid 8.675 fot och stiger med en genomsnittlig genomsnittsklass på 4 procent över 11 miles till en 11, 102 fot sadel. I närheten av toppen vänder min ryttare och de facto guide Gregg Bleakney, en amerikansk fotograf och filmskapare som bosatte sig i Colombia efter cykelturer från Alaska till Patagonien, till mig och säger: "Bra liten uppvärmning, va? oroa dig, vi gör några riktiga stigningar i veckan. "

Längre än Alpe d'Huez, där Quintana tillkännagav sig 2013, är Matarredonda en sällan ridd uppvärmning. Inte ens Quintana har gjort det, trots att det kommer från denna region, vilket talar om Colombiens enorma outnyttjade potential. Jag skulle gå hem glad om det var min enda resa i Colombia. Bara en timme från huvudstaden, spinner jag under ett hak av ek och vaxartad myrta, och luften är spolad med spärrens skörda skrik och dråpen.

Vägen sänker österut till Choachi och Rionegro, en långvarig rebelluppehåll. Så sent som för 10 år sedan stoppade revolutionära försvarsmakten i Colombia (FARC) guerrilla bussar här för att kidnappa vem som helst som skulle kunna betala för att få tillbaka dem. Julian Manrique, Greggs colombianska kompis som kommer att alternera med att köra stöd och trampa vid sidan av mig under hela resan, säger att han och hans vänner inte började rida på denna klättring förrän för ett år sedan av rädsla för våld. Nu spinner han intervaller här ett par gånger i veckan.

Bedömning av fallet från Matarredondas östra sida, har vägen själv ersatt guerrillaerna som den större risken för cyklister. Trottoaren växlar mellan glatt och bakhuvud, med konstruktionstecken så sent och dåligt placerade är de skrämmare än de inkonsekventa ytorna. Bilar är glesa, men den oförutsägbara blandningen av stoppvagnar och otåliga förare gör trafiken svår att läsa. Flera gånger svänger jag förbi ett fordon för att hitta en annan omhändertagande mot mig, och knuffar bara genom gapet. En menageri av förvirrade kycklingar, sulkyhundar och tillfälliga oblivious muleföreningar betyder.

Ett handbetecknat tecken, "Palacio del Zancudo", markerar grinden till en gård som Gregg hyr ut, där vi ska stanna natten. Från passet har vi dungat 22 mil och över 6000 fot, och den här vägen fortsätter till havs i Amazonasbassängen. Luften här är tjock, klibbig och humming med myggor. Rika Colombianer behåller egenskaper som den här, frodiga med citrus-, körsbärs-, mango- och kaffeträd, där de flyger från Bogotá och "byter tändstift", som det säger. "Du äter bättre här, kan stanna upp senare, sova bättre", säger den 72-årige vaktmästaren Don Salamon. Med åtta dagar framåt är allt större än dagens uppvärmning, måste tändstiften ändras.

Peñalosa leder mig på en fem mil rundtur i norra Bogotá under Ciclovía och rhapsodizes om stadsplanering. Detta är en välbärgad del av staden, med lummiga parker och livliga trottoarkaféer, men konserttråd, spärrade fönster och den enstaka väpnade väktaren återkallar turbulenta tider. Flödet av cyklister är konstant. Vid stora korsningar, kollegor i åldern, kallad förmyndare, i snygga rödgula uniformer, direkt trafik och tjäna som Ciclovías ansikte.

Passande ryttare vågar och gråter " Alcalde !" (Spansk för borgmästare) och Peñalosa slutar att skaka hand och posera för selfies. Som borgmästare har han byggt mer än 200 miles av dedikerade bikeways, som han kallar symboler för jämlikhet. "Det visar att någon med en $ 30 cykel är lika med någon med en bil på $ 30.000", säger han. Han viskar om en idé för ett totalt förbud mot bilar under rusningstid - det är grandiöst tal som kan avsluta en politiker karriär i USA. På denna söndag återspeglar böljandet av strålande cyklister populärt stöd för Peñalosas idéer, eller för minst cyklar.

För att komma dit kör vi tre timmar sydväst från Villa de Leyva, sedan sadeln upp för en 50-milsdimension från staden Facatativa till Magdalenafloden. Tre fingrar i Andes-skogen Colombia från söder till norr, och vi rider av den östra kanten av det östligaste området, Cordillera Oriental. I morgon klättrar vi upp Cordillera Central.

Makeshift katolska helgedomar uppförda av resenärer festoon Colombia vägar. Min favorit är på denna härkomst: en jungfru Maria huddled i en vitmålad traktordäck. Överallt går du, det är oannonserad vägbyggnad, och lämnar bilister som väntar på timmar. Bemanningar flaggar ofta cyklar genom att du snällt pratar dem - eller fungerar som en okomprehending amerikansk - men det är på egen risk. I Boyacá regnade en utgrävningsbesättning stenblock på vägen som de just sagt att jag kunde rida, de tumbling stenarna så nära de skakade marken. Det finns inget sådant drama vid stängningen idag, och vi njuter av de senaste 20 milerna av hårspinnsortering utan bil. Över Magdalena, grå och cheerless som en landningsbanan, skymmer skymningen krusande syrsor, blöda grodor och en elektrisk whir av cicadas, ett spökigt Brian Eno-ljudspår för den 15 mil långa dragstripen.

Trots att turismen i Colombia har sett en enorm tillväxt på 87 procent sedan 2006, är den fortfarande i sin linda. År 2015 hade landet färre än 3 miljoner besökare jämfört med, till exempel Mexiko, som såg 32 miljoner. Så i backwoods städer som Lerida, vid basen av Old Letras, är boende knappt. Vårt enda alternativ är ett kärlekshotell, där rum hyras per timme och angränsar inbyggda garage som döljer din bil. Julian säger att sådana platser blomstrar, eftersom barnen ofta bor hemma över 30 år och behöver en förtryck från föräldrarnas snygga ögon. Bristen på internationella standardhotell i hela landet har varit en avskräckande faktor för cykelturföretag som sätter upp i Colombia, men det funky rummet med stort garageutrymme fungerar bra för att sprida ut min cykel och redskap.

Julian och jag rullar ut klockan 4 för att undvika stormer och kyla upp högt, vilket verkar löjligt i Magdalenabassängens täta luft. Gregg spår i bilen. Annars sällsynt med en spruta av vilda dreadlocks, är Julian inte en morgonperson, och vi klättrar i tystnad, billyktorar gör oss till ojämnliga skuggduktar på en djungelridå. Vid soluppgången har vi klättrat i två timmar för att nå den första av två byar på denna stigning, El Libano, där vi pausar för varma bakverk fyllda med guavajelly. Min lokala kulle klättrar i New Mexico-Ski Santa Fe-stigande 16 miles och toppar över 10 000 fot, så jag är ingen främling för stora berg. Det är skrämmande att inse att jag redan har klättrat två gånger så lång tid som det tar mig att klättra, men vi är fortfarande knappt kvart över vägen till toppen av Old Letras. Den goda nyheten: Det finns inte ett moln på himlen.

Klättringen skärpas, och framsteg markeras av skiftande jordbruk: första kaffeträd, då lulo- och tamarilloväxter med apelsin och röd frukt som glädjande julprydnader, och slutligen potatis och yucca. Från fälten vinkar bönderna och skriker "Fuerza!" eller "Venga! Venga!" Gamla män lutar på ramshackle staket ut framför mjölkgårdarna och väntar på den dagliga lastbilen som samlar sina stålkärl med färsk mjölk. Vid 5 procent är stigningen aldrig alltför brant, men är stupefying i dess konsistens. Utsikten vid varje böjning är bara fler hårnålar som snakar till horisonten. Det är som att trampa upp en MC Escher trappa.

Två timmar leder till Murillo, vid 9.680 fot, en stad av bubblegum fasader vid slutet av trottoaren, där vi förstärker med aguapanela. Denna ångande, sockerrörsinfusion som serveras med salt ost som smälter i kruset låter märkligt men visar sig gott. "Det är Nairos drog", säger Julian. "När de testa honom är det allt de hittar i hans blod."

En vän till en vän, pensionerad pro racer César Grajales, 44, har ridit för att träffa oss från Manizales, över passet. César tävlade som proffs i två decennier, kanske mest berömda Lance Armstrong, Chris Horner och topp européer för att vinna drottningsfasen av 2004 års Tour of Georgia och han insisterar på att han går med när han hör att jag besöker. "Jag är så glad att du har kommit till mitt land", säger han. Precis som många colombianska klättrare är han uppbyggd som en tv-serie från 1950-talet, med spindelben och en boxig torso som håller stora lungor. Han och hans amerikanska fru bor i Lyons, Colorado, men han spenderar några månader om året i Colombia, vilket han säger har rida i motsats till någon annanstans. Detta är Césars första resa över Old Letras, och han raser om att skjuta den aktiva Nevado del Ruiz. Vulkanens svampmoln är synlig från Murillo. "Helig ko!" César säger, hans seriösa pro racer-upplevelse faller för att avslöja en engagerande entusiasm. "Det var fantastiskt där uppe. Men vägen är grov. Jag hoppas att det inte kommer att regna."

Två timmar och 2000 vertikala fötter senare har kristallmorgonskidor gett sig till arga moln och duggregn. Vi slutar att sätta på våra värmare. Dimman skryter oss och regnskuret vrider sig till stabbregn. "Helig ko!" César säger igen. "Det här är det värsta som kan hända!" Jag vet inte om jag ska skratta eller panik.

Cesar är den enda colombianska som inte har angripit mig. Men han stämplar en oupphörlig takt genom ett mittfält av bebishuvud och dodgespölar som svullnar i pooler. Avloppssprängningar över vägen, och vi glider genom navets djupa strömmar och förflutna frailejones, huvudhöga endemiska växter i solrosfamiljen uppkallad efter likhet med friar. Jag är inte katolsk, men jag ber för deras välgörenhet. Mina ben börjar knyta och krama, och mat som skulle avvärja tröttheten ligger utom räckhåll under min väst och regnskal. Det är den sortens dag som tvingar mig att klättra in i van. Men här, trots frysningar som klämmer på mina axlar och väggrime, fyller jag ögonkontakterna, vill jag ha ögonblicket att gå. Dessa berg har uppfödt en generation av de bästa cyklisterna i världen och en lokal passion för ridning som jag har sett ingen annanstans, och jag känner att de smider mig.

Nio timmar efter vi börjar, händer mina händer och fötter från förkylningen, häller vi in ​​på Hotel Termales del Ruiz, en utväg ovanpå Old Letras Pass med moderna rum och svavelhaltiga källor som sägs ha helande egenskaper. Det tar mer än en timme i källorna och flera aguapanelas, innan jag kan tänka på vad vi lyckats. Det här är inte den dag du vill upprepa, åtminstone inte med sådana onda villkor, men det är en som jag med glädje kommer att spela och skryta om för alltid. "Helig ko!" säger César, som han flyter på ryggen i ångande vatten och vinklar fingrarna och tårna. "Du ser hur svårt det är här! Den här platsen gör dig tuff. Det var aldrig om vi colombianer skulle bli framgångsrika på cykling. Det var när ." (För rekordet är den som rider Old Letras på en klar dag en poser.)

Efter åtta dagar av ridning är Colombiens näst största stad, Medellín, förmodligen fel plats att slå ner, men jag är inte redo att gå i alla fall. Immortalized av kokain kingpin Pablo Escobar och ökända idag som ett parti destination, Medellín är en stad med vackra människor, oändligt nattliv och trubbiga klättringar. På en fredag ​​kväll pulserar stadens snyggaste hörn, Zona Rosa, med cumbia och techno. Garvade par i oxfords och blommiga klänningar kvarn från bar till bar och spill i Parque Lineal la Presidenta, där de sippar på svettande cocktails och undulate i salsasteg. Den sensuella atmosfären är en avvikelse från staden för några decennier sedan, när kartelsicarios mördade poliser och lokalbefolkningen fruktade gatorna.

"Många tycker att Colombia handlar om droger och våld. Men det är förflutet, " säger Tomás Molina, ägare till Colombia Cycling, om en flaska aguardiente på ett förpackat trottoarkafé. Hans företag driver turer och träningsläger för cyklister. "Jag vill ta med folk här för att jag tror att de kommer att bli förvånad." Varje colombiansk cyklist kommer att berätta att hans eller hennes region har landets bästa cykel-snabb åtkomst i Bogotá, långvarig klättring i Boyacá, varierat klimat i Manizales-men kommer från en paisa, en medborgare i Medellín och den omgivande avdelningen Antioquia, det är förmodligen sant.

Nästa morgon, den sju milen Las Palmas klättra, Medellins svar på Bogotá's Patios, är verkligen förvånande. Vid 7 procent är det brantare än någon stigning jag hittat hittills hittills och strömmar med cyklister i matchande kit på importerade kolcyklar. Överst, möter Tomás mig för café cortados, då rullar vi ut på smörig asfalt. Enkelläge vägar telefonsladd genom skarpa, korta kullar vanligen kallas repechos. Jämfört med de hårdare kanterna jag har sett i resten av landet, kan det vara Napa eller Boulder, förutom att hästarna är bundna på breda steniga torg i byarna och den söta majsen passar när vi slutar för mellanmål.

De gnistrande gröna betarna, den ständiga maten som driver dig till nästa stad, bergen som du knappt kan klättra - jag förstår varför Quintana hellre skulle åka hit än utomlands. Det är ett av de mest formidabla och överdådiga landskapen jag någonsin har pedalerat. Jag skulle återvända hit med min cykel långt innan jag skulle återvända till Europa.

Konundrummet för Colombia, både som ett land och en destination, är att minnen överlastas framsteg. På hösten 2016, när president Santos satte fredsavtalet till en folkomröstning, avvisade colombianerna det snävt. Rösten var inte bindande, och regeringen fortsatte med försoning, men nederlaget illustrerade landets utmaningar. Om colombianerna ännu inte kan acceptera att glömma det förödande förflutet, undrar jag om många utländska besökare kommer att. Ridningen här är givande och spränger med potential, och den är också ung och rå. "Detta är den största fredsprocessen vi någonsin har haft, " säger Tomás. "Det är dags att gå vidare." Efter stoppet pratar Tomás om de colombianska rätterna som jag ännu har försökt och åkturerna i Antioquia vill han visa mig. Sedan, vid nästa repecho, ler han, tittar upp vägen och attackerar.

Helig ko! Jag skifter ner och stämplar på pedalerna för att stänga gapet. Jag kan jaga Colombia för resten av mitt liv.

Hitta en tur: Medellínbaserad Colombia Cykling specialiserar sig på turer med stora dagar och hårda klättringar, inklusive multiday vinterträningsläger. Ägare Tomás Molina är infödd i regionen, så alla resor tar sig i tysta byar och backcountry vägar som du inte kommer att se annars. Förutom kulturella turer i några av landets största attraktioner, inklusive Cartagena och Tayrona National Park, Pure! Colombia Travel har ett omfattande nätverk av cykelturer för dem som vill ha nedsänkning i landet lika mycket som ridning.

Matt Rendell, författare till boken Kings of the Mountains: Hur Colombiens cykelhjältar ändrade sin nations historia, talar om Colombiens cykelrenässans:

5 BÄSTA KLIMMER I COLOMBIA

Gamla Letras Pass

Avstånd: 51, 1 miles * Höjdförhöjning: 12.202 fot * Max höjd: 13 327 fot * Medelbetyg: 5 procent

En sällan ridt backväg mellan Mariquita och Manizales tackar på 25 miles av grusvägar. Standard letras är nästan lika lång och hög, men helt asfalterad.

Alto El Limonar

Avstånd: 5, 5 km * Höjdförhöjning: 3, 590 fot * Max höjd: 8, 170 fot * Medelbetyg: 13 procent

Det finns brantare, kortare klättringar, men den här vägen på norra sidan av Medellín är kanske den mest betydelsefulla, med mycket långvarig klättring över 20 procent och några ställen över 30.

El Sote Desde Moniquira (Danger Canyon)

Avstånd: 29, 4 miles * Höjdförstärkning: 4, 685 fot * Max höjd: 10 197 fot * Medelbetyg: 3 procent

Klättring genom en tyst kalksten kanjon, denna väg är mestadels bortglömd, lätt trafficked och stiger upp i stadig stad. Och det slutar bara uppförsbacke från Quintanas by.

Alto de Caramanta

Avstånd: 20, 8 miles * Höjdhöjning: 4, 740 fot * Max höjd: 6, 911 fot * Medelbetyg: 4 procent

Vad denna Antioquia klättring saknar i klass och höjd, det gör upp med landskap, som vägen zigs och zags från floden Cauca genom kaffeland till de pittoreska tegelmarkerna i byn Caramanta.

Matarredonda Pass

Avstånd: 21 miles * Höjdförhöjning: 6, 066 fot * Max höjd: 11.102 fot * Medelbetyg: 5 procent

Du kan klättra upp detta pass på Bogotas östra kullar, men den västra vägen från La Union är längre och vildare, med svepande hårnålar och överhängande klippor.